4 МЕСЯЦА, 3 НЕДЕЛИ И 2 ДНЯ / 4 Months, 3 Weeks and 2 Days

23 января газета «Лос Анджелес таймс» опубликовала список тех, кто выдвинут на «Оскара». А в самом центре разворота красовалась статья Кеннета Терана, ведущего кинокритика газеты, под огромным заголовком: «Как будет по-румынски «Чего-чего?» Читая ее, можно было почувствовать, как автор буквально дрожит от негодования. Предметом негодования была комиссия Кино-академии, отбирающая на «Оскара» иностранное кино. Причиной — то, что комиссия не только не номинировала на «Оскара», но даже не включила в шорт-лист из девяти фильмов румынскую ленту «4 месяца, 3 недели и 2 дня». Теран так разозлился, что забыл о политкорректности. Он не побоялся сказать, что члены комиссии (куда может войти каждый по желанию) слишком стары. Так сложилось от того, что просмотры иностранных фильмов требуют много времени, а у «академиков» помоложе его нет. Он обвинил комиссию в том, что она норовит включить в cписок тех, кого уже знает и кого награждали раньше. Так, по мнению Терана, попали в кандидаты на «Оскара» Анджей Вайда и Никита Михалков, представленные отнюдь не лучшими своими фильмами «Катынь» и «Двенадцать». «Номинация на «Оскара», — написал Теран, — не должна становиться синекурой, прибереженной для почтенных ветеранов. Ее должны давать лучшим фильмам». Наконец, пишет Теран, члены комиссии не любят трудных, серьезных фильмов и предпочитают легковесную кинопродукцию. Если так пойдет и дальше, то Теран предсказывает, что комиссия скоро станет посмешищем. «Надо принимать меры, — заключает он, — чтобы ее отбор находился хотя бы в зоне слышимости от остального, осведомленного киномира». Я далеко не всегда согласна с оценками Терана, но тут снимаю перед ним шляпу и низко кланяюсь. Остальной киномир отнесся к румынскому фильму следующим образом. Он получил премию Европы как лучший фильм и за режиссуру. Премию влиятельной организации ФИПРЕССИ (Международной федерации кинопрессы). Премии критиков Лос-Анджелеса и Чикаго как лучший иностранный фильм. Главную премию Каннского фестиваля «Золотая пальмовая ветвь», после чего президент Румынии вручил режиссеру орден. Я называю только самые весомые награды. И я прекрасно понимаю, почему престарелые «академики» его не отметили. Они в нем ничегошеньки не поняли. И, конечно, были шокированы его жесткостью. Не могу сказать, что мне картина понравилась. Это не те слова. Она оказалась мне (как, надеюсь, окажется и многим нашим зрителям) просто родной. Узнаваемо все — и про что она, и люди узнаваемы, и места действия, и автор фильма, 40-летний Кристиан Мунгиу, словно учился у нас во ВГИКе, и абсолютно понятно, как он думает. Этот Мунгиу — типичный «гнилой интеллигент», сын врача. Окончил сперва филфак по специальности «английская литература», работал учителем и журналистом, потом поступил учиться на режиссера в университет кино в Бухаресте. Совершенно свой, родной человек, и его умное, тонкое, талантливое кино говорит на восхитительно близком мне языке. Действие происходит в 1987 году, когда коммунистический режим в Румынии доживает последние годы. Студентки Отилия (Анамария Маринча) и Габита (Лаура Василиу) живут в одной комнате в общежитии. Обе чем-то озабочены и зачем-то хлопочут о том, чтобы снять номер в гостинице дня на два-три. Администратору гостиницы говорят, что номер им нужен для подготовки к экзаменам. На самом деле он нужен, чтобы тайком сделать Габите аборт — они в Румынии запрещены. Постепенно замечаешь, что по всем делам бегает Отилия. Она должна выдерживать хамство в гостинице, где Габита заказала номер по телефону, но броню не подтверждают. Хамство в другой гостинице, где удается номер все-таки вымолить. Она идет на встречу с абортмахером по имени Бебе. Его играет румынский актер по имени Владимир Иванов, причем играет так, что американские критики отметили его особой премией. Она привозит его в отель, и там разыгрывается потрясающая сцена. Страшен в этой сцене не сам аборт, когда Бебе вводит Габите зонд для прерывания беременности, а то, как раскрывается во всем своем душевном безобразии этот самый Бебе. Жутким холодом нищеты и убогости веет с экрана, от этих кое-как сляпанных белых панельных многоэтажек, луж на выщербленных тротуарах, грязных дворов, обшарпанных стен в подъездах, от всего, что составляет знакомый нам и когда-то такой привычный образ коммунистического рая. Еще страшнее духовное убожество. Отилия, оставив Габиту в гостинице, — ожидать результатов «операции» — едет к своему «бойфренду». У его матери день рождения, он не знает, что происходит в жизни Отилии, и она должна хоть ненадолго «отметиться» и быть представленной его родителям. Разыгрывается вторая потрясающая сцена среди добродушных, выпивающих и закусывающих людей — таких махровых, абсолютно довольных этой жизнью обывателей, что мороз проходит по коже. Эти могут приспособиться к чему угодно. Тоже наши хорошие знакомые... В той жизни почти невозможно было выжить, если рядом не было людей, которые были готовы по очереди дежурить у постели больного, таскать вещи при переезде, занимать для тебя у кого-то деньги, являться по первому звонку и часами слушать про твои горести. Это были друзья, и они ничего не требовали взамен. Отилия и есть такой друг. Картина Мунгиу — про два человеческих характера. Они есть и будут всегда и везде. Отилия — образец самопожертвования. Габита — ленивая, лживая, безответственная, всегда перекладывающая свои дела на чужие плечи. Режиссер ничего этого не объясняет впрямую. Он находит тонкие, но безошибочно точные ходы, чтобы мы сами все поняли. Мы-то понимаем. Американские кино-академики не поняли ничего, потому что ленивы и избалованы. Вроде Габиты. * * * * * 4 МЕСЯЦА, 3 НЕДЕЛИ И 2 ДНЯ 4 Months, 3 Weeks and 2 Days / 4 luni, 3 saptamani si 2 zile Art houses Режиссер и сценарист Кристиан Мунгиу

---

• * * * * * - замечательный фильм
• * * * * - хороший фильм
• * * * - так себе
• * * - плохой фильм
• * - кошмарный

”Журнал «Чайка», №5, 1-15 марта 2008 года.